七月的午后，阳光像融化的蜜糖，懒洋洋地淌过窗棂，在木地板上织出一片片流动的金斑。艾希礼正踮着脚尖，小心翼翼地擦拭着客厅最高处的猫爬架顶棚。她微微喘着气，发梢垂落，沾着点点细碎的猫毛——那是三只原住民刚刚在她脚边打闹过的证据：姜黄色的布偶猫团子正歪在波斯地毯上舔爪子，琥珀色的美短阿福追着自己的尾巴在沙发缝里打转，唯有那只虎斑纹的母猫波比，安静地趴在飘窗的软垫上，尾巴尖儿有一下没一下地轻扫着窗台上的绿萝叶片，悠然自得。

“叮铃——”门铃声打破了这份宁静。艾希礼手忙脚乱地放下抹布，怀里的清洁喷雾差点洒出来。她快步走到玄关，刚拉开门，一个毛茸茸的小黑影便“嗖”地一下从她腿边钻了进来，带着一股未散的雨后青草气息。

正是新来的小家伙，黑猫斯利拉恰。

“乖啦，斯利，别慌。”艾希礼半蹲着，伸出手掌轻轻安抚。小黑猫却像受惊的刺猬，瞬间炸开了浑身的毛，喉咙里发出低沉的“哈——”声，一双琥珀色的眼睛瞪得溜圆，警惕地扫视着这个陌生的环境。它弓着背，尾巴紧紧地卷成一根细棍，脆弱得仿佛轻轻一碰就会碎掉。艾希礼的心一下子揪紧了——三天前在动物救助站第一次见到它时，它也是这样缩在笼子最阴暗的角落，任凭志愿者怎么用零食引诱，都只是拼命往后缩，露着粉嫩嫩的肉垫的小爪子把笼子抓得“咯吱”作响。后来她才知道，这只才八个月大的小公猫，已经辗转被遗弃了两次。

“波比，我的乖女儿，出来迎接一下新朋友吧？”艾希礼朝飘窗的方向轻声唤道。

原本慵懒趴着的虎斑猫波比闻言，优雅地抬了抬眼皮。它的毛色是那种温暖醇厚的姜黄色虎斑，左前爪腕处有一道浅浅的旧疤，像一枚褪色的勋章，无声地诉说着它也曾有过颠沛流离的过往。听见主人的呼唤，波比缓缓起身，迈着矜持的猫步从飘窗上下来。它先是好奇地在斯利拉恰刚才炸毛的位置嗅了嗅，空气中似乎还残留着小家伙紧张的气息。然后，它忽然停下脚步，歪着脑袋，静静地凝视着那个缩在墙角、恨不得把自己缩成一团的黑影。

空气仿佛凝固了一秒。

就在艾希礼以为两只猫会大动干戈，准备上前调解的时候，波比突然做出了一个让所有人都意想不到的动作。它迈着轻盈的步子，缓缓靠近斯利拉恰，每一步都踩得那么轻柔，仿佛生怕惊扰了这脆弱的宁静。然后，在斯利拉恰惊恐的目光中，波比低下头，用自己柔软的下巴轻轻蹭了蹭小黑猫紧绷的后背，接着，整个身子都贴了过去，像一张温暖的保护毯，将瑟瑟发抖的小黑猫轻轻地、稳稳地搂进了自己怀里。

“嘶——！”斯利拉恰本能地想要挣扎，喉咙里的哈气声也更加急促。可波比抱得很轻，很稳，那温暖的怀抱像一个小小的暖炉，透过皮毛，一点点渗入它因恐惧而冰凉的身体。渐渐地，小黑猫剧烈颤抖的身体慢慢放松了下来，紧绷的后背也不再僵硬。它抬起头，一双原本充满戒备的琥珀色眼睛里，疑惑渐渐被某种奇异的光芒取代。而波比只是安静地抱着它，喉咙里发出轻柔而安抚的呼噜声，像一首最动听的摇篮曲。

“天啊……”艾希礼简直不敢相信自己的眼睛，她怔怔地站在原地，直到波比怀里的斯利拉恰彻底放松下来，甚至试探着伸出小舌头，轻轻舔了舔波比下巴那道浅浅的旧疤。那一刻，午后的阳光恰好温柔地漫过两只猫咪交叠的身影，波比姜黄色的虎斑纹路泛着柔和的光晕，而斯利拉恰油光水滑的黑毛也仿佛镀上了一层金边，画面美好得像一幅温馨的油画。

从那天起，家里多了一道最可爱的风景线。

斯利拉恰不再像刚来时那样，一见到人影就吓得躲到沙发底下，或者对着穿过的衣角哈气示威了。它开始小心翼翼地跟着波比学习“正确”的猫咪行为：波比在阳光下打盹时，它会乖乖地蜷缩在波比的尾巴旁边；波比在猫抓板上磨爪子时，它也会有样学样，只是总忍不住用自己的小脑袋去轻轻顶一顶波比的脑袋；到了饭点，它甚至会记得先礼貌地蹭蹭波比的后背，得到“前辈”的默许后，才肯凑到食盆边，心满意足地大快朵颐。

而最让艾希礼惊喜的，是某个寻常的傍晚。她正坐在书桌前埋头处理工作，忽然感觉有个毛茸茸的小东西蹭了蹭她的脚踝。她疑惑地低下头，只见斯利拉恰正仰着小脑袋看着她，琥珀色的眼睛在灯光下亮晶晶的，像两颗饱满的小太阳。它见艾希礼低头看它，竟主动伸出小脑袋，轻轻蹭着她的手背，喉咙里还发出了细微而满足的呼噜声——那声音，像极了许多年前，波比刚被她从冰冷的雨夜里抱回家时，第一次用小脑袋蹭她手心的模样。

“原来，曾经被温柔以待过的灵魂，才会如此懂得如何去给予温柔啊。”艾希礼轻轻摸着斯利拉恰柔软的头顶，心中百感交集。她望向不远处，波比正慵懒地趴在地毯上，而斯利拉恰则舒服地窝在它的肚皮上，两只猫的尾巴尖儿轻轻地交缠在一起，像两株在微风中相互依偎的藤蔓，亲密无间。

窗外的晚霞烧得正浓，将整个房间都染上了一层温暖的橘红色。艾希礼忽然明白了，所谓的“治愈”，从来都不是单方面的给予或索取，而是两个曾经受伤的灵魂，在某个不经意的瞬间，通过一个温柔的拥抱，一眼理解的凝视，便找到了彼此，也找到了回家的路。